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Territorios de la historia del presente 
y contratiempo literario en Boca de
lobo1
Del conjunto de inc6gnitas que el mundo puede ofrecer, mas alla de los 
motivos para querer predecirlo, el porvenir es de las menos interesantes. 
La gente nace de espaldas al futuro y ocupa toda la vida en enfrentarlo 
en vano. La literatura es una de las formas de suspenderlo, aunque 
tambien ese mismo futuro la amenace de modo grave y real; si en principio 
condena a la literatura al anacronismo inmediato, despues, como parte 
de un impacto mas duradero, distorsiona sus premisas y conjeturas. 
Probablemente sea equivocada la idea de que la posterioridad juzga los 
libros, y vana la hip6tesis de que obtendran del futuro una evaluaci6n mas 
cierta y menos transitoria que cualquiera actual; porque la posterioridad es 
retrospectiva, y el juicio siempre es presente. De ambos futuros, el general, 
para llamarlo de alguna manera, y el literario, formado por libros en el 
fondo bien silenciosos, el escritor puede decir poco; cuando cree hablar 
de! pasado recupera el presente, y cuando se refiere al presente alude a un 
tiempo que ya pas6, el de la propia escritura. 
Sergio Chejfec, "La dispersion" (28) 
Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en el un angel 
al parecer en el momenta de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. 
Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas tendidas. El angel de 
la historia debe tener ese aspecto. Su cara esta vuelta hacia el pasado. En lo 
que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, el ve una 
catastrofe {mica, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a 
sus pies. El angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recornponer 
1 A Maria Julia de Ruschi le agradezco su cuidado, atenci6n y paciencia en el proceso de 
traducir este ensayo del ingles al castellano. 




























